“你一向聪明，”季明枫回她，声音平静：“当然知道举一反三，明白‘不要再去南书房’这句话还有什么意思。”
她当然知道，但是却很认真地摇了头：“我不聪明，我不知道。”
这一次季明枫沉默了许久，许久后，他盯着成玉：“不要再出现在我面前，这个意思，有那么难以理解么？”
越北斋这个茶楼，比之成玉在平安城常逛的其他茶楼，有个十分不同之处：越北斋很静。楼中没有堂座，仅有雅室，客人们也不吵闹，便是伙计们来来往往，也皆是悄声言语，因此当同室茶友不再攀谈时，楼中便只能闻得二楼一副竹帘子后头传出的古琴声。此时成玉便只能听到那古琴声。她听出来琴师弹奏的是《秋风词》。
季明枫仍看着她，眼神十分淡漠。
季明枫问她有那么难以理解么。
其实并没有那么难以理解。她多么聪明，他是什么意思，她其实一直都懂。
但此时她却不禁喃喃：“就是那么难以理解。”又认真地重复了一遍，“就是那么难以理解。”然后她看到季明枫蹙紧了眉头，蹙眉是烦恼和不认同的意思，她想。只在眨眼之间，他蹙眉的神色便在她眼中模糊了。她立刻明白自己是哭了。